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精神科医。大阪市阿倍野保健所長、弘済院附属病院副院長などを経て、現在、大阪市こころの健康センターの非常勤嘱託医として勤務。自分の母親を13年介護して見送り、今は痴呆のお姑さんの介護をされています。

痴呆性老人は平成27年に262万人になるという数字があります。この数字、実は大阪市民の数です。平成27年になりますと大阪市民全員が痴呆という時代を経て、平成47年までは増え続けてそれから減ってくるわけです。65歳以上の高齢者の数が減るから痴呆も減るというわけです。高齢社会で痴呆の方が増えるというのは避けられないことです。昔、人生50年といわれていた頃は、高齢社会がまだ来てないわけですから痴呆の数がものすごく少ないわけで、大きな社会問題化しませんでした。欧米とか先進国、平均寿命が延びた国は高齢化が進んで、痴呆が大きな問題になってきています。

痴呆の出現率ももちろん右肩上がりになっています。特徴的な上がり方で、5歳区切りでみると倍々で上がっています。これは先進国共通の特徴です。85歳以上は4人に1人です。それから、平成2年のデータで古いですが、当時75%の方が在宅で介護を受けていました。今は10ヵ年計画でどんどん施設が作られてきたので、在宅介護を受けている方の数の割合は減っていると思いますが、入所の方よりは在宅の方のほうが多いと思います。

それから原因ですが、男性は脳血管性痴呆が多く、女性がアルツハイマー型と脳血管型が半々です。これは男性は生活習慣病に罹りやすく、忙しくて治療しないで日々過ごしたりで、脳出血・脳梗塞になりやすいからです。それから糖尿病・痛風・動脈硬化などの脳の血管障害を起こしやすい病気をたくさんお持ちで、脳動脈硬化をさらに進行させてしまった結果、痴呆になる方が多いからです。要するに痴呆は、ある意味で国民的課題といわれるぐらい避けては通れない課題です。寝たきりの場合は、かなり介護方法が確立されていて、誰にでもわかりやすく、誰がしても同じようにできます。コミュニケーションもとりやすい。それに腰痛を起こさないで介護できる器具も開発されてきています。だから、寝たきりの方の介護は、ある程度お金を出せば介護負担を軽くしつつできるというメドがたってきたわけです。痴呆の場合は、こころというか精神の機能が低下することで諸々の症状が出てくるわけですから機械で介護は補えません。人間のこころの病気はこころで介護しないといけない。機械の代替が利かない分、痴呆の介護は寝たきりの介護より、チョット遅れています。ですから痴呆の方が増えていくということは、とても大きな問題ではないかと思います。こころの問題は目に見えにくく、理解しにくいものです。寝たきりの方なら例えば右半身が動かないとか、身体の向きが変えられないとか、歩けないとかお箸が使えないとか、見たらすぐにわかります。痴呆の方はなぜ徘徊をするのか、夕方になったら荷物をまとめて家に帰ろうとするのか、何で？と理解できないことが多いと思います。それは精神世界が見えないからです。

精神の機能を、知的・情緒的・意欲的な機能の３つに分けて考えるとわかりやすいと思います。痴呆は、知的な機能が主に持続的に進行的に落ちていきます。意欲も落ちていきます。関心が無くなったとか、やる気が無くなったとか、意欲の面が落ちてきてこれが初発症状として見つかることもあります。ところが、情緒的な機能、介護してくださる人の感情を感じ取る力というのは全然落ちません。むしろ知的・意欲が落ちている分、馬鹿にされていないか鋭敏になるくらいです。変な言い方ですが、精神機能が３つとも同じように下がると介護しやすいですけど、感情が敏感に残っている分、かえって介護を難しくします。機能が落ちているからといって怒ったら、感情は残っているわけですからね。簡単に叱ったりできません。だから、痴呆の方の介護はコツがいるというか、センスがいる。人によっては、こんなに面倒くさいことは嫌という人もいます。向き・不向きはあります。ヘルパーさんの場合、どうしても嫌という場合は、私は無理にしない方がご本人のためにも、介護者のためにもいいと思います。

痴呆の定義は、「一度獲得した知的機能全般が、脳の病気などによって進行的に著しく低下し、自分や周囲の状況判断が不正確になって、適切な対応がとれなくなって結果として自立した生活が困難になった状態」です。痴呆症状も中核症状、周辺症状に分けて考えたほうがわかりやすいと思います。中核症状は知的機能が全般的に落ちること、周辺症状は、その結果、いろんな問題行動が起きたり、精神症状が起きたりすることです。この中核症状というのが無かったら痴呆とはいわないし、中核症状は徐々に進行していきます。周辺症状は、１００％とは言いませんが、大部分は介護を上手にすることで無くしたり、軽くすることができます。現状では痴呆を治す根本の薬というのは無いので、医療が出番の病気ではなく、介護がメインになる病気です。寝たきりの方を介護した場合、きれいになったりさっぱりしたり、じょく瘡が良くなったりしますが、痴呆の場合は、上手に介護すると周辺症状・問題行動がよくなって、にこにこして生活するようになられます。ヘルパーさんには、痴呆だけしたいと言う人も出てくるぐらいやりがいがあります。介護をしていて、険しい顔になっていたら「不安があるんやな、緊張してはるんやな」と憶測できます。中核症状は、何度も同じことを聞くとか、置いた所を忘れるという記憶障害・認知機能の障害・実行機能の障害です。最初に現れてわかりやすいのが記憶障害です。知的機能は、まず記憶を元に物事を考える。思考・推理・判断・計算や、もっと高尚なものになると創造したり、これらはすべて知的機能です。その基礎になるのが記憶です。記憶は、記銘、保持、それから想起というメカニズムからなっています。記銘はインプット、想起はアウトプットです。保持はインプットしたものを留めおくことです。痴呆の方が最初におかされるのが、インプットです。入っていかないから保持もできません。保持されないから思い出せません。だから何回も同じことを聞かれる。それは不安だから聞くわけです。聞かれるほうはイライラしますけど、本人はインプットができないので、自分が聞いたことを忘れています。だから、不安な気持ちになって何度も聞いてしまうのです。ご飯を食べたことをスッポリ忘れるということも生じてきます。普通、年をとれば物忘れが始まって、記銘力が落ちます。想起も落ちます。これは老化に伴うことで、本人も自覚しています。そのために社会生活に支障をきたさないように工夫します。例えば手帳に書くとか。ところが、痴呆の方の場合は部分的なことでなくて、スッポリ型の物忘れです。ご飯を食べたこと、その行為全体を忘れます。だから、ご飯を食べさせてくれないとおっしゃります。弘済院では隣の万博公園によく散歩にいかれますけれど、帰ってきて「どうでした？お花咲いていました？」と聞きます。「いや、どこも行ってません」と言うんですね。行ってる間は多分楽しんでいるんだと思うんです。けれど、いざ戻ってきてしばらく経つと行ったということをトータルに忘れているんです。そういう特徴の記憶障害、インプット障害があります。

保持は、古い記憶がずっと下のほうにあって、小学校・中学校・高校・大学・就職・結婚・子どもが生まれてと、ずっと積み重なっていって、例えば80歳になって痴呆になられたら、これ以上インプットがないから記憶の筒は伸びていきません。最初のうちは、保持はある程度できますが、この保持もだんだんと無くなって減ってきます。そこで、記憶に基づいて判断したり、推理したり、考えたりという知的な機能全般が落ちていきます。でも、痴呆の方は、残っている機能の中で精一杯生きています。客観的に見ると、80歳の人生を生きてきた方と見えます。ところが、その方は、残っている機能の範囲で生きているんです。ここのギャップを大切にしないとうまい介護ができません。実際はなかなか見えないし、残っている知的な機能が記憶も含めて残っているのが50歳までだとしたら、これを残存機能と表現しますと、これが100％発揮できるのは情緒的に安定しているときです。私たちでもあがってしまったら能力が100％出ません。痴呆の方はあがってしまうと、余計にパニックになってしまいます。残っている機能が本当にゼロに近づくぐらいに。落ち着いていると、残っている範囲で100％戻るんです。そのことが、また、介護を余計に難しくするんです。「あの人、あれできていたのに、今日はできないわ」とか。それと、お天気とかにも残存能力は影響されるんです。お天気の影響は少しくらいですけど、パニックになったら認知できていた能力がなくなってしまいます。Ａさんというとても社会的地位が高かった方が痴呆になられて、娘さんが介護をなさっていました。いつも娘さんが一生懸命に介護されていて、娘さんのお婿さんと娘さんがお父さんをドライブに連れて行ってあげるんです。ある時、娘さんが一緒にドライブできなくなって、お婿さんと2人で2時間ほどドライブに行ってもらうことになりました。最初は、ご機嫌だったんですけど、Ａさんは途中でだんだん不安になられたんです。なぜか？いつも3人でドライブしていて、全幅の信頼を寄せている娘さんが傍に居る状態でのドライブでした。娘さんがいると情緒がすごく安定しているんです。だから、どんなに長いドライブでも良かったんですけど、だんだんと時間が経つにつれて、娘がいない。最初は「用事で私は一緒に行けないから、二人で行ってきてね」「はい」と分かっておられるんですけど、聞いたこともインプットできないから忘れるし、時間が経ってくるとだんだん不安になってきて、お婿さんが他人になってしまったんです。ものすごく不安が高まって、お婿さんもどうしていいか分からなくなって、あわてて連れて帰ったんです。そして、娘さんを見た途端に「よかった」と、ものすごく安心されて、お婿さんと認知できるようになったんです。極限の不安になったら認知能力が落ちてしまうんです。安心できたら持っている元の能力まで発揮できるんです。だから、ご自分がもしそうなったらと想像していただいたらいいんですけど、自分が言ったりしたりしたことを、どんどん忘れたらどんな心境になるでしょう？すごく不安になると思いませんか。だから、痴呆の方は不安でいっぱいの中で生活されてるんです。痴呆性老人がどういう世界の中で生きているかということをきちんと理解しないと、適切な介護はできません。

器質的な原因とは、脳血管が破れたり詰まったりして脳細胞が死んだりして起こる、多発性梗塞性痴呆（ＭＩＤ）、これが脳血管性痴呆のことで、ＳＤ、これがアルツハイマー型痴呆です。アルツハイマー型は、一部分ずつ分かってきていますけど、肝心なこれが原因というのが分かっていないので治療法も残念ながら分かっていません。いずれにしても原因不明で脳細胞が変性し、死んでいくわけです。そういう脳細胞の死が原因で、痴呆の基本症状であるスッポリ型の記憶障害、それから知的機能の低下、思考力・判断力・計算力などが落ちてきます。それから認知障害が起きてきます。認知障害は物事をまさに認知することです。例えば一番早くおかされるのが時間の認知です。時間はどんどん新しくなって後へ流れていきますね。だからすごく時間はわからなくなられます。それから場所の認知は、3次元の認知ですからすごく難しいんです。だから迷子になられたりとか、トイレが分からなくてうろうろ探しているうちに隅っこでおしっこしちゃったりとかが起きてきます。最後は人に対する認知です。肥えてる、やせてる、髪が長い、短い、そういう認知も最後には分からなくなる。それはかなり進んでからです。見えることが分からなくなるのは進んでからです。息子を見ても「あなた誰？」になるわけです。そういう認知障害がいろいろ起こってきます。こういうことは基本障害になるわけです。中核症状です。その次に書いてあるのが、自分の世界と他者の世界のずれ。現実には痴呆の方は残存能力の中で生活されている。物事を認知したり感じたりされている。けれど客観的には80年の人生を歩んだ人と周囲は見ている。このずれをいつも認識しないといけない。例を挙げると、20歳までアメリカで生まれ育って、戦争が始まって日本に帰ってきて、日本の大学を出て、日本の大きな会社を定年までいって、定年後に痴呆になられた方がいました。情緒的に安定していると日本語でしゃべってくれる。ところがパニックになると英語になるんです。また、落ち着いてきたら日本語でしゃべってくれる。韓国語の方も中国語の方もそうでした。だから痴呆の方を介護するときにはいかに安心していただくかということ。ここが私の家、ここにいれば私は大丈夫、安心できるという気持ちを持っていただけるかということに尽きます。そしたら減っていくとしても残存機能が100％出るわけですから。そのときですが、ズレが目に見えないから、ついこちらにあわせようとするんです。例えば、あるお年寄りが、水道の栓を開けるのはすっと開けるんですけど、閉めるの忘れるんです。お風呂の好きなお姑さんが出しっ放しであがってくる。「必ずあがってくるときは閉めてください。お湯がぬるくなりますからね。」というと「はい」とおっしゃって、あくる日にまた出しっ放し。ご本人はそのときは理解できてるんです。痴呆の方は、そのときは理解されるわけですが、すぐ忘れてしまうんです。お嫁さんがついに頭に来て「お母さん、ちょっと来てください。水道の栓はこうして締めるんです。」と子どもに教えるように腹立ち紛れに教えたら、「もう迷惑かけるからお風呂に入りません」と言い出したんです。そしたら後ですごく介護がしにくくなるんです。お姑さんの今の状態にあわせてあげないといけなかったんです。それを「こうして閉めるんです」というのは、「80歳まで生きてきた人がこれができなくてどうする」という感じで、自分にあわさせようとしたわけです。その時、どうしてあげたら良かったかというと、お嫁さんも1日に1回のことだから自分で閉めに行ったら良かったんですね。そういうちょっとしたことで後の介護のしやすさ、しにくさが分かれていくんです。例えば目が見えない方、耳が聞こえない方、右半身麻痺の方とかに対しては見えて分かりやすいから、皆さんの方が合わせるじゃないですか。失った機能にあわせるでしょ。半身麻痺の人に対して「私たちと同じスピードで歩きなさい」と言いませんよね。目の見えない方に対して「私たちと同じように見えるようになって」とは言わないですよね。同じで、やむなく痴呆になって徐々に機能が落ちているわけですから、それを認めて合わせてあげないといけないんです。できるだけ安心・安住・安定感を持ってもらえるようにしたら、また戻りますから、残っているところまでは。

介護の過程でプライドを傷つけるような言動をしますと、戸惑い・不安・ストレスが増強されて混乱状態になってしまいます。どうしていいか、生き方を失ってしまいます。自分は残っている能力の中で精一杯生きているんです。それを責められたらこれ以上どうしたらいいんだとなります。つまり思考力とか、判断力がないからどうしていいか分からずにパニックになるしかなくて、ひどいときには家を飛び出して徘徊するときもあるでしょう。色んな問題行動が起きるわけです。そのときに落ち着いて、「今日はいつもよりは残存能力が落ちている状態やのに、同じようなことを期待してあかんかったな」とか判断して適切にケアをすると、そのご老人なりの安定状態になるんです。それをしようとすると、介護者はいつもプライドに気をつけないといけない。穏やかにお話しないといけないし、あわせてあげるということは受容するということですよね。できなくなった状態を受け止めるということ。家族の場合だったら24時間365日それをしなくてはならない。それは神様しか無理です。だから在宅で介護を続けようと思ったら絶対に家族に介護者ひとりでは無理です。家族の中で補助介護者がいて、なおかつ在宅を支える3本柱であるヘルパー・ショートステイ・デイケアをフルに使って介護者が休息をしながら、心身のゆとりを取り戻しながらでないと、やさしい介護、受容的な介護はできないんです。在宅で痴呆老人を支えるということは家族を支えることです。デイでも10時から3時ぐらいまでですか？その後は家族がしないといけないわけです。パニックになった対応から粗相された対応から全部家族がするわけです。だから家族を支えるというということなしに、在宅では継続できないんです。だから痴呆の在宅介護の場合、私がいつも思っているのは、「家族会」の存在がすごく大事だということです。自分の親でも経験したんですが、頭でやさしく接しないといけないと分かっていても、できないんです。また、介護をした経験のない人が言ってもスッと入らないんですよ。このしんどさが分からない人が言っても、「そんなん･･･」という感じになってしまいます。「家族会」に参加して思いっきりしんどさを吐露するんですね。「この間おばあちゃんこんなことしてこんなに大変やった」と順番に言う。そしたらお互いが分かるじゃないですか、似たようなことが起きるわけですから。「それは大変やったね、うちも同じようなことがあったよ」とかいうことで、自分の大変さがまず理解してもらえたらすごく気持ちがホッとするんです。そしたら次はアドバイスが入るんです。特に痴呆を介護した家族同士のアドバイスというのはすごく染み透るように入るんです。外来で、私たちがいくら「専門家としてはこうしてくださいね」と言っても素直に入らないことが、家族会の中での忠告はスッと入るんです。また、「しんどい思いをしているのは自分だけかと思っていたら、他の人も色々な苦労をしてるな」とか、「自分以上に苦労している人がいるんやな」とか、「今盗られ妄想で、自分が犯人にされて辛いけど、これは長い間続かないねんな」とか。家族会の会員がたくさんいらしたら痴呆の方の色んな段階の体験があって、「うちもそうやったよ」と過去形で言われたら、将来に対して見通しが立ちますよね。それですごく耐えやすくなる。。だから私は家族会の存在がすごく大事だと思います。

もう一つ言えるのは、ヘルパーさんが痴呆の方の所に行かれたときに、家族の方がものすごく怒ってたり、間違った対応をしても、あまり直接的に「それはあかんのんと違いますか」と言わないほうがいいと思います。家族も頭では分かっていてもできない状態かもしれないですから。ヘルパーさんが穏やかに上手に接することで興奮しているのが治まったら、家族がそれを見て自分で気づくほうが効果が出ます。そこが難しいところです。寝たきりの方のところでヘルパーさんがするときには具体的なことをするわけですけど、痴呆の方の場合のヘルパーさんの仕事は、私が思うにはまずお年寄りの話を聞いてあげることです。私が今体験しているのでつくづく思うのですが、だんだん機能が落ちてできなくなっていますよね。そしたら昔しゃきしゃきやっていた頃とか、自分が幸せだった頃とか、輝いていた頃の話を、うちの姑から1000回くらい私は聞いているんです。聞いてあげないといけないと思うんだけど、1000回も聞いているとニコニコ聞いていられないんです。顔がこわばってるのが自分でも分かるんです。そういうときにヘルパーさんが来てくださって聞いてくださるんです。他人の場合は割と客観的に対応できるんです。それと2時間という割と限られた時間ですから冷静に対応できるんですね。多分1週間前に来てもらったときと同じ話をしてるんだと思うんですが、聞くことがまず一つのお仕事じゃないか思います。

家族ができないときにはお散歩に連れて行くのも痴呆の方の介護なんです。散歩をして身体を適度に疲労することは、夜の睡眠を誘うのに有効です。家の中にじっと閉じ込めておくと欲求不満になって夜に問題行動が出やすくなるんです。だからお散歩に連れて行ってあげるというのもヘルパーさんのお仕事だと思います。

厚生省が統計をとったんですけれど、もうひとつは家族の愚痴を聞くということ。介護のしんどさを受け止めてあげる。それも痴呆の場合はヘルパーさんの仕事の一つになろうかと思います。「家事も少しはしないといけないんです」とうちにいらっしゃる方は掃除機をかけてくださったり、家事をしてくれたりします。単身者の場合はそういう家事も必要な方もいらっしゃるとは思いますけれど、痴呆の場合のヘルパーさんは、家族がついている場合はしなくてもいいんじゃないかと思うんですが、介護保険の性質上しょうがないんでしょうね。

昔のことはよく覚えていると言いましたけれど、特に手続き記憶というのがあって、身体で覚えている記憶は残ります。例えばピアノをずっと弾いていた方は、曲の名前は分からなくてもピアノの前に座ったら弾かれるとかです。身体で覚えたことはなかなか忘れないので、それを使ってできるだけ残っている能力が落ちないように働きかける。その方が好きなこと、昔しなれたこと、得意だったことを使って働きかけるわけです。それは各個人によって違います。生活歴だとか、職歴だとか、趣味だとか、好みだとかによって違いますので、個別対応をしなければいけないわけです。何もできないからといって一人で孤独に放っておくと、本人も何かしたいという目的を自分で作り出して動くということをしなくなるので、身近にあるものを破ったり、布団のカバーを破ったりとか、破衣という問題行動がよく起こります。ですからその方のできること、お好きだったことで働きかける。お仕事をしてもらう。農家のおばあさんの場合はお豆の選別をしていただく。頼まれて人の役にたてると思ったら誇りに思いますよね。一生懸命に選別なさるからはかどって、選別していただくお豆がなくなっちゃった、どうしましょう。結論は、けしからんことだと思われるかもしれませんが、選別されたお豆をもう一度混ぜて「お願いします」と。だから痴呆の方の介護には演技とか、工夫とか、愛情に基づいた嘘が必要なんです。せっかく選別したのを混ぜてまだ選別できていないものとして、お願いしますというわけですから嘘になるわけですけど、それをしていただくことで顔が和やかになってニコニコなっていただくならそういうことも許されるというか、それを使わないと介護が成り立っていかないんです。だから、ものすごく生真面目に「そんな失礼なことをしたら申し訳ない」「嘘をつくといけない」とか考えていたらとても痴呆の介護はできません。例えば、盗られたと騒ぎはるとします。そのときに、「私はそんなもの盗っていません。盗るはずないでしょう」といっても、「ああそう、私勘違いしていたわ。ごめんなさい」には、絶対になりません。だから痴呆の方の介護は理屈の説得はだめです。脳血管性の場合、OKの場合もありますけど、原則的に説得はだめ。気持ちを受け止めて納得していただくんです。だから、自分の大事なものがなくなってどうしようと思ってはる不安を受け止めて、「それは無くなったら心配ですね。でも私は盗っていませんよ」と、さらっと言って「大変ですね。困っているんでしたら探しましょう」といって、一緒に探してあげるんです。そうしたらたいてい出てきますよ。そこが痴呆の方でですね、私たちの物忘れは、変なところに置いたら後で困るから、分かりやすいところにラベルを貼ったり工夫するじゃないですか。痴呆の方は盗られたらたいへんという瞬時の判断で動くから、分かりにくいところにしまわれるんです。「盗られたら困る」というその一点に集中するから。だから、いざ必要なときには探しても出てこないんです。ある方はソファーとかベッドの下とか、大体決まっています。一緒に探してあげて「良かったですね、見つかって」と言ってあげる。盗られ妄想も初期だけですから、だんだん進行すると、悲しいかなそれも消えていきます。うちの姑も言いますよ。「権利書あんたのところにあるのと違う？」とか言うんです。「そんな大事なものは預かっていませんよ」と言っても、「持っていったはずや」と言われるんです。「金庫にあると思いますよ」といっても聞かないから、とうとう出してきて「預かっているから、心配になったら見せるからいつでも来てね」と言って安心してもらったんです。やはり不安いっぱいで生活されているからそうなるんです。

もう一つ、夕暮れ症候群とか日没症候群とかよく聞きますよね。日没になったら落ち着きが無くなって、そわそわなさる。お昼不安なままにものすごく緊張して過ごしてきたわけです。夕暮れになってくたびれているのと、薄暗くなってものの認知がしにくくなりますよね。それに人間の身体はお昼モードから夜モードに変わるんですね、神経支配が。脳の血流なんかも変わってくるということでその認知力が余計に落ちる。つまり不安も高まる状況で、お昼から夕方になるとまた落ちるんです。そしたら今いる家が自分の家と思えなくなるんですね。昔の懐かしい家、子どもが「ただいま」と帰ってきて、おじいさん（夫）ももっと若いはずですよね。周りの雰囲気も自分が安心できる家でなくなっていますから、自分が安心できる家に帰りたくなるわけです。そのときにいくら家族が「おばあちゃん、この家に何年住んでいるの。おばあちゃんの家はここしかないよ、どこに帰るところがあるの」というのは理屈による説得です。だから帰りたい、不安になっているという気持ちを受け止めて「もう帰りたいんやね、でも薄暗くて帰ってもらうの心配やからこれ食べて待っといてください。そのうち用事が片付いたら送っていきます」と言うと、不安な気持ちを受け止めてもらえたわけです。これ食べて待ってたら送ってくれるんやと思ったら、食べてるうちに忘れちゃうんですね。弘済院でも入所してきたら夕方必ず帰りますとおっしゃいます。弘済院なんか特に自分の家と違うところに来てるから、なおさらです。そしたら寮母さんたちは「娘さんに連絡してあげるわね、一人では心配で帰らされへんわ」って電話するんです。娘さんの家には電話できないですよね、プロとして。家でできないからお預かりしてるのに。電話をかけるふりだけするか、下の事務所に電話して、「今忙しくて今日は迎えに来れないんやって。悪いけど一晩我慢してくれはる？」って寮母さんが頼むと、「しゃあないな。一晩だけやったら」って我慢してくれはるのす。あくる日になったらまた色んな行事があって楽しいし、寝て頭もすっきりしてるからそのまま過ごしなさる。また夕方になったら「帰る」とおっしゃるんです。それが1週間、10日と続くと寮母さんたちがやさしく受容的に接してくれて、そこがなじみの場所、自分にとって安住できるところだと感じられたら、もう言わなくなります。だから、いかにヘルパーさんがそのご老人となじみの関係をつくりあげていくかということですね。例えばこのＡさんのときにはヘルパーさんに最初来ていただくようになったときに、娘さんが一生懸命説明したんです。ヘルパーという制度が新しい制度だからそのとき分かっても忘れてしまうんです。昔の制度だったら理解できるんですけど、ヘルパーさんの制度は最近の制度だから瞬間は理解できてもすぐ忘れる。それでヘルパーさんがあくる日に来たらお客様だとＡさんは思ったんです。「どうぞお上がりください」と紅茶をいれたりしてお客様として扱いなさったんです。そのときに真面目に「私はヘルパーとして来たんです」と言ってしまったらだめなんです。そのときは上手にお客さんになってくれたんです。それを上手に続けていくうちになじみの関係ができて、ぼちぼちとお掃除しにくいところをお手伝いしますという形でトイレとかお風呂とかをお掃除してくださるようになって、そしたらものすごくヘルパーさんが来てくださるのを楽しみにするようになりました。娘さんもその間はヨガに行ったりして、痴呆の介護をし終わった友達のところに愚痴を言いに行ったりして、心身の余裕を取り戻しに行けるのです。そういう風に演技ですね、お客さんになる。そういうことも含めて真面目に対応してたんでは、介護がなかなかうまく進まないということが痴呆の場合はあります。

残っている機能で、女性は割といろいろあるんですよ。例えば、編物できる人だったら、形のあるものはできなくなります。目を減らしたりとか。だから、まっすぐのものをストンと作っていただくんです、マフラーとか。それを家族に一本ずつ作っていただくんです。必ず家族に「ありがとうと言ってくださいね」とお願いします。人のために役立つことができた、喜んでもらえることができたと思ったら痴呆の方もやっぱりうれしいですよね。人の世話にばかりなって無用の長物だと思われているということで一日暮らすよりもです。だから、できるだけ毛糸をどんどん買ってきてもらうんです。それが行き渡って、もういらんという場合は、ちょっと幅を広めにして、つなぎあわせてひざ掛けにするんです。つなぎあわせるのは本人さんができないので、家族の方にしてもらう。それから女の人だったら刻むことだけとかね。さっき言いました実行機能を障害されるというのはどういうことかといいますと、お料理なんかすぐできなくなります。お料理は案外難しいんです。ある目的を決めますよね、筑前煮をしよう、それには何々がいる。家の在庫と比べて買いに行かないといけない。刻み方もあって、炊いて、調味料の順番もある。足りない味は足さないといけないわけです。そういう機能はすぐにできなくなります。実行機能というのは割と早く、人によっては中期ぐらいでなくなる場合もあります。痴呆の男の方は、とっかかるものを持っていないことが多いんです。植木の水やりとかですかね。新聞記者の場合はスクラップを作ってもらいました。そのかわり社会部の記者でしたから自分の関心のある記事しかスクラップしてくれないんです。新しいことはインプットできないから。痴呆の方は他にすることがないから瞬く間にスクラップができていくんです。「おかげでよく分かりました」って感謝の気持ちを述べながら借りたスクラップブックを返していました。そしたらある時「お給料をいただいておりません」と言い出したんです。お仕事をしていると思ったんですね。困ったなと思って、それこそ工夫とか演技がいるんです。私２つのことを考えたんです。ひとつは家族からわずかでもお金をいただいて、「わずかですけどこれがお給料です」とする方法。なかなかうまくいってない家族でしたから「悪いですけどボランティア精神でお願いします」といったら、「そうか」と納得してくださったんです。それからお給料のことは言わないで作ってくれるようになったんです。今姑にやってもらっているのが庭の水やりです。やるのとやらないのがあるし、１日に何回もやるから腐らしたりとかしますけど、覚悟するんです。「つぼみがついてきた」「きれいな花が咲いた」って喜びますし、それが仕事になって自分が役に立っていると思ってくれるのを良しとして、「花が枯れてもいい」とこっちが腹をくくるわけです。今、強い野生のシクラメンとかを探して置いているんですけど、こっちが思っているように枯れさせないように水をやってくださいとかっていうのはもう無理です。夏でも３時ごろに水をやるんです。「朝早いほうがいいんやけど」とか思うんですけど、時間がわからないから仕方が無いと思ってみています。

大部分が介護ですけど、暴力行為だとか、すごい興奮状態とかは精神科のお薬がとても効くときがあります。せん妄状態とかもね。だから医者に相談してください。そのかわり副作用も出やすい場合があります。どういう副作用が出るかということも良く聞いていただきたいです。大部分は介護がメインです。最終的には「痴呆性老人というのは、痴呆というハンディキャップを持ちながらもその中で何とか彼らなりに生きようと懸命に努力している姿。あるいは、それで困惑している姿」としてとらえてあげてほしいと思います。

（文責：自治労大阪公共サービスユニオン）

